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SYNOPSIS
Jorge, un pêcheur mexicain, et Roberta, une scien-
tifique italienne, se sont connus alors que celle-ci
travaillait au Mexique. De leur amour est né Natan.
Mais Roberta et Jorge se sont séparés et l’enfant
vit désormais à Rome avec sa mère. Alors qu’il a
cinq ans, Natan vient passer des vacances avec
son  père et son grand père au Mexique, au large
de la barrière de corail de Chinchorro.
Là, entre parties de pêche en barque et séjours
dans une cabane sur pilotis, le petit garçon et son
père vont apprendre à mieux se connaître, loin de
la ville, dans des paysages de paradis terrestre. Ils
vivront dans une harmonie totale avec la faune et
la flore, nourrissant les oiseaux et même un croco-
dile pacifique. Éveillé, avide de tout connaître, cu-
rieux, l’enfant découvre, émerveillé, le monde sous-
marin. Il apprend à pêcher, à écailler un barracuda
ou peindre une palissade en bois. Un oiseau blanc,
que Natan baptise Blanquita, se laisse même appri-
voiser un moment avant de disparaître comme il
était venu…
À la fin de ses vacances, Natan envoie une bou-
teille à la mer. Il y a déposé un papier sur lequel il
a dessiné des poissons, un oiseau, son père et la
mer. Voguera-t-elle vers l’Italie ou s’échouera-t-elle
au Mexique, deux mondes entre lesquels il vivra
désormais ? Et il retourne à Rome, auprès de sa
maman, encore tout habité de cette parenthèse
inoubliable, faite d’amour, d’apprentissage et de
transmission…
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L’AFFICHE
Exprimer le calme

1

Ce qui frappe d’abord, c’est l’espace, tout ce bleu dans lequel,
parfaitement centrées, flottent quelques lettres blanches, bien
déliées, bien lisibles… On ne s’attarde pas sur le titre puisque,
pour un Français, il reste mystérieux : prénom d’un personnage ?
nom d’une ville ? formule magique ? Qu’importe ! On laisse son
regard se promener dans tout cet azur troué à gauche par la tache
blanche d’un nuage. On descend vers la longue ligne qui sépare
le ciel de la mer, là où le bleu se fait plus laiteux, strié de nuages
lointains qui tracent des lignes blanches. La ligne parfaite de
l’horizon divise l’image en deux parties inégales, un tiers de mer,
deux tiers d’azur. En bas, deux corps se détachent sur le fond
maritime et seulement sur lui, comme pour signifier que c’est là
l’élément principal de l’action : un enfant rêveur et un adulte à
la peau brune sont assis, presque nus, sur un ponton de bois.
On croit d’abord que l’enfant offre son visage aux rayons du
soleil. En fait, il regarde une mouette qui passe tranquillement
au-dessus d’eux, fragile liaison avec le ciel. L’adulte, lui, a les
yeux tournés vers le sol. On suit son regard et on découvre
qu’il prend un long couteau posé à côté d’un tas de poissons
de belle taille. Viennent-ils de pêcher ? Une épuisette et un
morceau de bois au sol (pour étourdir les poissons) le laissent
supposer.
Impression de calme, de sérénité, de silence total : l’oiseau
semble voler sans se soucier de ce qui se passe sur terre. Pas un
bateau à l’horizon, pas une vague sur la mer, aucun indice d’un
souffle de vent. Une lumière dorée éclaire le bas de l’image,
sculpte les corps de l’homme et de l’enfant. Le graphiste a
visiblement choisi d’arrêter le temps, de faire le vide. D’ailleurs,
en dehors du titre, il a réduit le texte au maximum, regroupant
les mentions obligatoires du générique en lettres minuscules,
dans un à-plat blanc bien séparé de l’image. Même discrétion
tout en haut de l’affiche, pour les indications des différentes
sélections du film dans les festivals et les récompenses qu’il y a
glanées.

Les perspectives de la structure métallique, à gauche, et de la
rambarde en bois, à droite, créent deux diagonales qui dirigent
à nouveau notre regard vers ce titre mystérieux dont le sens nous
est toujours caché. En fait, les lignes de fuites constituées par ces
diagonales et le dessin du plancher de ce qui pourrait être aussi
bien un ponton qu’une embarcation, se rejoignent un peu au-
dessus de la ligne d’horizon, créant un mouvement qui nous
porte vers l’avant et vers le ciel. Tandis que l’adulte (le père peut-
être ? rien ici ne l’indique) semble préoccupé de choses
terrestres, des éléments matériels (pêche, nourriture...), l’enfant
est attiré par le ciel, une mouette, ce qui est au-delà de sa portée,
du cadre de l’affiche elle-même. Cette perspective nous fait
accomplir mentalement ce qui sépare cet enfant de l’adulte : le
rêve, l’imagination, l’espoir, qui lui font dépasser le sens de ce
mystérieux tableau.
D’ailleurs, l’absence de tout gros plan de visage, comme c’est
l’usage avec les stars, nous l’a fait comprendre : Alamar est un
film où l’environnement est prépondérant. La terre, la mer et le
ciel y ont autant d’importance que les personnages…

PISTES DE TRAVAIL
• Déterminer les éléments de base de la composition : cou-
leurs, dominance des horizontales (bords plancher, horizon,
inscriptions), diagonales menant vers le titre, corps au sol...
• Étudier les personnages : âges, vêtements, activités, milieu
de vie, direction des regards.
• Que regarde l’enfant ? Que regarde l’adulte ? Ont-ils les
mêmes préoccupations ?
• Qu’est-ce qui permet de comprendre que le film ne repose
pas sur des acteurs connus ? (Absence de gros plans, noms
en petits caractères...). 

L’AVANT FILM



RÉALISATEUR
GENÈSE
Pedro González-Rubio : 
premier long métrage en solo

Un début de carrière…
Né à Bruxelles en 1976, Pedro González-Rubio est le petit-fils du cinéaste mexicain
Servando González (1923-2008). Sa jeunesse est marquée par de nombreux
voyages. Il s’initie à l’audiovisuel à l’âge de seize ans alors qu’il habite New Delhi. Il
étudie ensuite les Sciences de la Communication à Mexico, puis le cinéma à la
London Film School. En 2005, il réalise avec Carlos Armella son premier long
métrage documentaire, Toro Negro, sur le quotidien d’un jeune torero du Yucatan.
Ce film lui vaut ses premières récompenses (Prix Horizontes au Festival
International de San Sebastian, Prix Coral du meilleur documentaire au Festival du
cinéma latino américain de la Havane). Il est ensuite convié à réaliser le making-of
(documentaire sur le tournage) de Babel (2006, production américano-mexicaine)
par Alejandro González Iñarritu, réalisateur de ce film. En 2006, il signe la photo du
documentaire Nacido Sin (Born Without), un reportage sur un comédien et joueur
d’harmonica handicapé, José Flores, écrit, produit et dirigé par Eva Norvind dont ce
fut le dernier film. Sans doute une expérience enrichissante pour le jeune cinéaste
que de travailler avec elle, car elle fut ce que l’on peut appeler « un personnage ».
Née en 1944 en Norvège d’un prince russe et d’une sculptrice norvégienne, Eva
Norvind a en effet vécu à Paris, au Canada et au Mexique, mêlant des activités d’ac-
trice, de réalisatrice et productrice, d’écrivain, de psychothérapeute aussi en matière
sexuelle. Son travail sur le thème de la domination dans la sexualité la conduisit à
conseiller l’actrice Rene Russo pour son rôle dans L’Affaire Thomas Crown (1999)
de John McTiernan, après qu’elle eut suscité en 1997 l’intérêt de la réalisatrice alle-
mande Monika Treut qui lui consacra un film. Eva Norvind se noya au large d’une
plage mexicaine le 14 mai 2006.
Nacido Sin obtint de belles récompenses : Meilleur documentaire international au
Festival de cinéma contemporain de Mexico (2007), Meilleur documentaire à
Vancouver (2008) et un Prix du public à Los Angeles (2009). Le jeune directeur de
la photo n’a certainement pas regretté d’y avoir participé.
Alamar est en 2009 le premier long métrage en solitaire de Pedro González-Rubio.
Il y mélange cette fois documentaire et fiction et reçoit des prix dans le monde
entier : Tiger Award au Festival International de Rotterdam, prix des Nouveaux
Réalisateurs au Festival International de San Francisco, Golden Shika Award au
Festival International de Nara au Japon, Grand Prix du jury au Festival de Miami.

Filmographie 

2005 : Toro Negro (documentaire)
2006 : Directeur de la photo sur Nacido

Sin (Born Without) d’Eva Norvind
2006 : making-of de Babel, de Alejandro

González Iñarritu
2009 : Alamar
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Nacido Sin, de Pedro González-Rubio.

Babel, d’Alejandro González Iñarritu.



Genèse et tournage d’Alamar
Pendant sept ans, Pedro González-Rubio a vécu à Playa del
Carmen, sur la côte où il a tourné Toro negro en 2005. Après
ce documentaire, dont le personnage principal est un torero
sombre aux relations familiales tourmentées, il a eu envie d’al-
ler vers un autre univers, plus solaire, tourné vers l’amour,
pour rétablir un certain équilibre.
Il songe alors à une nouvelle histoire de famille, celle d’un
homme qui va passer ses derniers jours sur son lieu de nais-
sance. Par hasard, il rencontre Jorge, un guide touristique à
Playa del Carmen dont le charisme le séduit. Mais Jorge est
trop jeune pour jouer un homme en fin de vie. La rencontre
du fils de Jorge, Natan, est décisive : González-Rubio modifie
son projet. Son film parlera d’amour filial, Natan incarnant la
continuation de la vie. La présence de Natan, en plus, lui per-
met de faire un voyage dans le temps, de revenir contempler
sa propre enfance.
À Playa del Carmen, il a rencontré plusieurs couples intercul-
turels. L’ex-femme de Jorge, une Italienne nommée Roberta, est
restée en bonne entente avec lui. Elle vit elle aussi à Playa del
Carmen (et non en Italie comme dans le film) et Natan voit son
père aussi souvent qu’il le veut. Ce sera la seule part de fiction
dans le film, où ils se retrouvent plusieurs années après, lorsque
l’enfant a cinq ans. Pedro González-Rubio imagine que, à la fin
de ces vacances communes, le garçon devra quitter son père
pour un long moment afin de retourner à Rome. Pour mieux
se concentrer sur l’évolution de leur relation, il décide de pla-
cer le père et le fils dans un écrin fragile et minimaliste. Il lui
faut un décor spécial, isolé, à l’écart du développement touris-
tique, loin de toute activité industrielle. « Un de mes amis bio-
logiste, raconte le cinéaste1, n’arrêtait pas de me parler d’un
endroit où les gens vivaient dans des maisons sur pilotis.
Lorsque j’ai enfin pu m’y rendre […], j’ai été conquis. En
voyant ces maisons, j’ai trouvé l’endroit où je voulais filmer et
j’ai demandé laquelle je pouvais utiliser. Un des chefs m’a dit :
“Le pêcheur qui habite une de ces maisons est mon ami”. J’ai
rencontré Matraca. Il était assis en train de faire cuire des
bananes. Il m’a dit oui et son sourire était merveilleux. Je n’étais
pas venu faire un casting, mais j’ai su que c’était lui. Pour moi,
ça a été la découverte de la simplicité du bonheur - juste boire
un café, regarder les étoiles. C’est pourquoi, la chanson au début
du film dit : “Il ne faut pas se presser pour arriver jusqu’ici”.
Pedro González-Rubio s’aperçoit qu’il aborde ainsi des thèmes
éternels : la relation père/fils, la pêche, activité millénaire, tout
cela dans le décor d’une île intemporelle. Le tournage peut com-
mencer, en toute liberté, puisqu’il est coproducteur. Avec trois
personnages principaux, un preneur de son et un chef opérateur.
Petit à petit, le thème de la menace qui pèse sur l’écosystème
s’ajoutera à l’histoire d’amour filial à l’origine du projet. Alamar
relève donc un peu du cinéma expérimental. D’ailleurs, il a été
présenté en compétition au Cinéma du Réel en tant que docu-
mentaire, puis au Festival Paris Cinéma en tant que fiction. « Le
mieux, dit Pedro González-Rubio, est de le voir tout simplement
comme une expérience cinématographique. »
« Le style d'Alamar, poursuit le cinéaste, a été grandement
influencé par les films de mon grand-père : Servando González.
Plus particulièrement par son tout premier, Yanko, réalisé en
1960 et inspiré d'un poème polonais sur l'histoire d'un garçon,
d'un violon et d'un vieil homme. Il le réalisa avec très peu de
moyens, pas de dialogues, juste de la musique. Cela ressem-
blait à un film de Robert Joseph Flaherty, le père de Nanouk
l'Esquimau. »
Des comédiens, il n’y en a donc aucun dans Alamar, mais des
acteurs non professionnels qui ont d’ailleurs tous gardé leur

prénom. Sa profession de guide touristique n’avait jamais con-
duit Jorge Machado (Jorge, le père) à pêcher la langouste. Sa
femme, Roberta Palombini (Roberta, la mère) vit en réalité au
Mexique. Et Natan est incarné par leur fils, Natan Machado
Palombino. Le grand-père est joué par Nestor Marin Matraca,
un pêcheur rencontré lors des repérages.
Questionné sur d’éventuelles autres sources d’inspiration pour
Alamar, Pedro González-Rubio a cité quatre films : En atten-
dant le bonheur, d’Abderrahmane Sissako (2002), qui montre
une petite ville de pêcheurs vivant sur la côte mauritanienne ;
Le Scaphandre et le papillon, de Julian Schnabel (2007), où
l’on suit le calvaire d’un journaliste presque entièrement para-
lysé suite à un « locked-in syndrome »  (ou syndrome d’enfer-
mement, ou de verrouillage, dû le plus souvent à un AVC) ;
Lumière silencieuse, de Carlos Reygadas (2007), film pan-
théiste et contemplatif où l’on entre dans une communauté
mennonite du Nord du Mexique ; et The White Diamond, de
Werner Herzog (2003), un documentaire sur un aéronaute qui
survole l’Amazonie en ballon.
Il a ajouté : « J’ai aussi été inspiré par la philosophie de vie et
l’expérience de Kerouac et par Le Vieil Homme et la mer,
d’Hemingway. […] Parmi mes influences, il y a aussi Albert
Lamorisse, le réalisateur du Ballon rouge et de Crin-Blanc, que
ma mère m'avait fait découvrir quand j'étais encore un enfant.
Pour moi, un lien très fort existe entre Alamar, où l'on assiste
dans une séquence au rapprochement entre Natan et l'oiseau
baptisé Blanquita, et Crin-Blanc, qui racontait l'amitié entre le
cheval et Folco. »2

Depuis la sortie d’Alamar qui, dans un petit circuit, a réalisé
25 490 entrées en France, Pedro González-Rubio a entrepris le
tournage d’un nouveau film, au sujet encore inconnu : Inori.

1) Propos extraits du dossier de presse du film distribué par Épicentre Films.
2) Propos recueillis par Mathilde Blottière pour Télérama.fr
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En attendant le bonheur, d’A. Sissako.

The White Diamond, de W. Herzog.



Pedro González-Rubio a choisi Banco Chinchorro pour décor après avoir remarqué
à quel point la côte caribéenne mexicaine commençait à être envahie par le tourisme
de masse, détruisant tout sur son passage, du mode de vie des pêcheurs à l’écosys-
tème du lieu. Mais Alamar ne parle pas seulement du danger qui menace ce petit
paradis terrestre. Il y est aussi question du côté éphémère de l’existence. En filmant
du point de vue d’un enfant un environnement dont la pureté est menacée, le
cinéaste veut, il l’a dit, « explorer la fragilité des choses1 » (cf. « Réalisateur/Genèse »,
p. 2). Dès la première séquence, Jorge – qui visiblement, n’a pas vu Natan depuis long-
temps – s’écrie : « Natan grandit, grandit, grandit, grandit … » C’est cette peur de pas-
ser à côté de l’enfance de son fils qui le décide à l’emmener en vacances chez lui. Avec
Alamar, on peut à peine parler de scénario préconçu, puisque rien n’a été écrit à
l’avance. Mais le spectateur est bien face à un film, qui d’une certaine façon raconte
une histoire : celle des retrouvailles d’un père et d’un fils, qui les amènent à faire
connaissance, à se forger une complicité par la force de l’initiation à une activité : la
pêche.
Le film se compose de trois parties distinctes, clairement résumées par le réalisa-
teur : « J’avais un point A : le père et la mère se rencontrent, se séparent, mais ils
ont un enfant. Un point B : la mère retourne en Italie, mais le père décide d’amener
son fils pour un dernier voyage. Après, le père dit au revoir à son fils. Et un point C :
le fils et la mère sont en Italie. » Un classique « introduction, développement
conclusion », en quelque sorte ! Alamar suit parfaitement ce plan, le point A et le
point C étant traités en très peu de temps.

Introduction
Le point A en effet, qui regroupe les séquences 2 à 5, ne dure pas même six minutes.
Il sert d’introduction et se compose d’un dialogue entre Jorge et Roberta dans une
voiture, en Italie, suivi d’une sorte de montage de photos de vacances et de films de
famille pour que le spectateur comprenne qui est qui. Puis, Natan dit au revoir à
Roberta.

Développement
À la sixième minute du film, commence le point B (séquences 6 à 36), avec Natan
qui se trouve devant la porte d’un bus qui s’ouvre. En bus (6), en bateau (7), le père
et le fils ont encore du chemin à faire avant d’arriver à destination, et le séjour qui va
suivre sur l’île et le bateau va constituer l’essentiel du film : car c’est bien ce qui va se
passer durant ce séjour qui intéresse le réalisateur. Nous sommes au cœur du sujet :
la relation entre Jorge et Natan durant ce séjour « à la mer ». Le titre joue d’ailleurs sur
un jeu de mots : alamar, c’est a la mar (à la mer) mais aussi al amar2. L’auteur filme en
quelque sorte des vacances initiatiques et pleines d’amour du père pour son fils.

ANALYSE DU SCÉNARIO
Une histoire d’amour paternel et d’initiation

LE FILM
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On accompagne d’abord Jorge et Natan sur le bateau où, visi-
blement, ils ont le mal de mer. À peine arrivés à la maison sur
pilotis du grand-père, ils « marquent leur territoire » en repei-
gnant les murs et en hissant un dessin mystérieux (un cercle
avec trois points). Interrogé sur ce dessin, le réalisateur a expli-
qué qu’il s’agit d’un symbole de la paix.
Tout le corps de l’histoire offre à partir de là, justement, de
grands moments de paix : parties de pêche en surface ou sous-
marines (11, 13, 17, 19, 30), séances de nettoyage des pois-
sons (15), rencontres avec d’autres pêcheurs pour la revente de
la pêche (16). Des scènes de repas aussi (20, 24), et des siestes
(22)…
À chaque fois, le film est quasiment documentaire, mais le ciné-
aste n’oublie pas son sujet : tout est prétexte à montrer Jorge
éduquant Natan : comment il doit respirer dans un tuba, prendre
garde à ne pas se blesser sur les dents aiguisées d’un poisson,
apprendre à écailler (19), préparer les appâts (17).
Le spectateur flâne ainsi derrière les personnages, épouse leur
rythme de vie, se laisse hypnotiser par le décor paradisiaque.
Le cours des vacances n’est guère marqué que par l’apparition
d’un personnage inattendu : le petit héron blanc attiré par les
cafards, qui devient prétexte au seul petit suspense du film (à
partir de 23).
« Lorsque l’aigrette est revenue pour la seconde fois, raconte
Pedro González-Rubio, c’était comme un miracle. Si j’étais arri-
vé avec un scénario abouti, je n’aurais jamais regardé cet oiseau.
J’aurais dit : “L’oiseau va se poser. Allez, on retourne au tour-
nage”. Mais là, je prêtais attention à chaque petit signe que la
nature m’amenait. Lorsque l’oiseau s’en est allé, j’ai pensé que
c’était parfait. C’était parfait d’aller chercher Blanquita sans
pour autant la retrouver. Je savais que nous n’allions plus la
revoir, mais Natan ne le savait pas. Alors, j’ai dit à Natan :
“Allons chercher Blanquita !” Et il y a vraiment cru. »
Là encore, on voit que le mélange fiction-réalité sert le propos
du réalisateur, puisque l’arrivée de l’oiseau resserre les liens
entre Jorge et Natan. Ils l’apprivoisent ensemble (29), partent
à sa recherche la main dans la main (32)…
Les seules ombres au tableau (la fragilité de l’écosystème, l’ho-
rizon de la séparation inévitable à la fin des vacances) sont à
peine suggérées (33). Au cours d’un repas, Matraca dit à Natan
qui vient d’évoquer l’Italie : « S’ils veulent te ramener, tu te
caches ! » Et, à la fin du film, Jorge lui explique qu’il va bientôt
rentrer chez sa mère, mais la scène des adieux n’est pas montrée.

Conclusion
Le film arrive alors en son point C, l’épilogue, à Rome (37),
pas même une minute qui nous ramène au décor des pre-
mières scènes du film. Mais quelque chose d’immatériel, invi-
sible à l’image, s’est produit : les deux personnages en sont à
jamais transformés. Quant à la fragilité du décor paradisiaque
dans lequel on vient de vivre, elle est énoncée par le carton
final qui est un appel pour que Banco Chinchorro soit classé
au patrimoine de l’Unesco.

1) Les propos de Pedro González-Rubio sont extraits du dossier de presse du film édité
par Épicentre Films.
2) La mer en espagnol peut être masculin (el mar) ou féminin (on dit par exemple
hacerse la mar : prendre la mer), et amar est en effet le verbe aimer.

PISTES DE TRAVAIL
• Faire chercher à quel moment et comment sont présen-
tés les personnages.
• Où se  déroule l’histoire ? 
• Rechercher qui sont les personnages principaux et quel
est l’enjeu principal. 
• Rechercher ce qui permet le rapprochement père et fils. 
• Quel est le seul passage qui présente un certain suspens
(la recherche de Blanquita) ?
• Qu’est-ce qui menace cette vie paradisiaque ?  .
• Faire rechercher des ellipses dans le scénario. (Par ex. :
l’absence d’une scène d’adieux entre le père et le fils).



Découpage séquentiel
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1 – 0h00’
Premier générique en lettres blanches sur fond
noir.

2 – 0h00’28
Jorge, le père de Natan, est en voiture avec Roberta
au centre de Rome. Il lui parle de Natan. Elle cor-
rige son italien qui n’est pas parfait. On aperçoit
le Colisée.

3 – 0h01’20
Suite du générique. Noir sur musique et transi-
tion.

4 – 0h01’35
Succession de photos de vacances racontant le
bonheur du couple. On entend Jorge et Roberta
commenter leurs années de vie commune :
Roberta est allée travailler au Mexique, ils se sont
aimés, Natan est né. Ils concluent qu’ils ont bien
fait de se séparer. Roberta est rentrée à Rome avec
le bébé. On voit des extraits de films amateurs
sur la naissance de Natan. Jorge danse avec
Natan bébé dans les bras.

5 – 0h03’43
Dans sa chambre d’enfant, Roberta réveille Natan
qui a grandi. Elle le douche, l’habille. Il fait sa
valise, descend l’escalier de l’immeuble en traî-
nant son bagage. Il dit au revoir à Roberta tandis
que l’avant-bras de Jorge apparaît.

6 – 0h06’01
Jorge et Natan attendent au bord de la route. Ils
montent dans un bus. Plans sur les voyageurs
pendant le trajet.

7 – 0h07'17
Jorge et Natan marchent vers la mer. Ils pren-
nent un bateau qui file vers le large. Le roulis les
rend malades.

8 – 0h10’14
Blanc et fondu enchaîné sur l’apparition de l’île.
Le grand-père Matraca est venu les chercher en
barque à moteur. Tous trois arrivent enfin à domi-
cile : une petite maison sur pilotis.

9 – 0h11’28
Aussitôt, ils se lancent dans des travaux de pein-
ture et de menuiserie.
Le titre du film apparaît dans l’encadrement d’une
porte qui s’ouvre. Jorge cloue un dessin sur le
mur de  la cabane : un rond rouge avec trois
points, symbole de paix.

10 – 0h13’18
Natan et Matraca sont dans des hamacs, Jorge
chante. Ils reprennent les paroles d’une chan-
son : « J’attends de pouvoir monter dans ce bateau
– je veux aller à la mer même si je dois marcher –
je marche – je ne suis pas pressé d’arriver. »

11 – 0h14’22
Partie de pêche sous-marine. Natan reste à bord.
Jorge et son père plongent, équipés d’un mas-
que, d’un tuba et d’une tige métallique pour
piquer les langoustes.

12 – 0h17’19
Les deux plongeurs remontent à bord. La barque
se dirige vers le récif.

13 – 0h18’14
Jorge et Matraca plongent à nouveau.

14 – 0h19’22
Jorge, qui remonte avec une énorme langouste,
met un masque à Natan et lui apprend comment
respirer avec.

15 – 0h20’27
Travail à bord : on coupe les langoustes, on jette
les déchets à la mer.

16 – 0h21’16
La barque file vers un bateau où est livré le pro-
duit de la pêche. Natan découvre un gros pagre
aux dents pointues. Il aide à trier les langoustes,
Matraca les pèse.

17 – 0h24’02
La barque repart et s’arrête au large. On prépare
des appâts en coupant des poissons. Séance de
pêche à la traîne. Natan attrape un gros poisson.

18 – 0h27’35
Retour à la maison. On écaille les poissons,
Natan s’amuse à lancer les déchets aux mouettes.
Matraca dit son amour de la mer. Autour de la
maison, la nuit.

19 – 0h30’35
Le lendemain, nouvelle partie de pêche mais
sous un ciel nuageux. Chacun a mis un tee-shirt.
Ils sortent un grand barracuda. De retour à la
maison, ils rangent les poissons. Natan apprend
le mot « écailler ».
Un petit crocodile se régale des déchets lancés
par Matraca.

20 – 0h33’49
Repas au bord de la mer : une friture et du bar-
racuda préparés par Matraca.

21 – 0h 35’33
Le soir tombe. Matraca interroge la météo par
radio. Un orage s’annonce.

22 – 0h 36’19
Grand moment de calme, tout le monde fait la
sieste. Noir.

23 – 0h 37’10
Natan repère un oiseau blanc qui entre dans la
maison. Jorge explique que c’est un « bubulcus
ibis » (héron garde-bœufs) qui vient d’Afrique.
On lui donne des mouches et des cafards. Natan
le baptise Blanquita.

24 – 0h39’20
Scène de repas, non loin de Blanquita.

25 – 0h40’38
En mer. Blanquita est sur le bateau. Ils accostent,
retournent la barque sur la plage pour la net-
toyer avec du sable, Natan les aide. Le crocodile
est dans les parages.

26 – 0h43’13
Les pêcheurs du coin se racontent des histoires
corsées… Jorge s’amuse à faire peur à Natan, qui
a trouvé un crabe mort. Tout finit par des câlins.

27 – 0h44’22
Jorge et Natan se promènent. Ils voient Blanquita
s’envoler. Retour vers la maison le soir.

28 – 0h46’05
Il pleut. Matraca lit. Scène de lutte pour rire
entre Jorge et Natan. 

29 – 0h48’13
Blanquita est revenue à la maison. Jorge et Natan
essayent de l’apprivoiser, Jorge réussit à la faire
marcher sur son bras.

30 – 0h51’06
En mer, nouvelle scène de pêche. Des oiseaux
survolent la barque. Retour vers la maison.

31 – 0h53’02
À la maison. Matraca écaille et Jorge nettoie les
poissons. Natan appelle Blanquita qui a disparu.

32 – 0h55’35
Jorge et Natan recherchent Blanquita près de la
maison des pêcheurs.

33 – 0h58’42
Ils s’arrêtent devant une plante mystérieuse. Jorge
explique son origine à Natan. Soudain, il évoque
la fin prochaine des vacances.

34 – 1h00’35
Père et fils nagent ensemble sous l’eau. On entend
Natan fredonner (en off) la chanson du début du
film : « Je veux aller à la mer même si je dois mar-
cher – je marche – je ne suis pas pressé d’arriver. »

35 – 1h01’56
Jorge et Natan sommeillent dans les hamacs. Le
jour se lève à peine. Matraca fait le café. Natan
fait un dessin dans lequel il fait figurer cinq raies
manta, des dents de crocodile, deux barracudas,
des tarpons (poissons des mers chaudes), la camé-
ra, la cabane sur pilotis et Blanquita qui vole. Il
met le papier dans une bouteille, Jorge l’aide à
confectionner un bouchon.

36 – 1h05’55
Natan dit qu’il va jeter la bouteille à la mer et la
jette. On la voit flotter longuement…

37 – 1h07’32
Natan est maintenant chaudement habillé sur un
pont près de sa mère, en Italie. Ils font des bulles
de savon.

38 – 1h08’14
Noir. Apparition du titre du film, suivi d’un
texte : « Banco Chinchorro est le plus riche récif
corallien du Mexique et il fait partie du plus grand
récif corallien de la planète. Réserve de biosphère
abritant une faune unique, des efforts sont mis en
œuvre pour que Banco Chinchorro devienne un site
classé au patrimoine de l’Unesco. »
Générique de fin sur fond d’envol de mouettes.
Puis les mots : « a mi abuelo » (à mon grand-père).

Durée totale du film en DVD : 1h10’39
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On connaît la « théorie du bouchon », énoncée par Pierre-Auguste Renoir à son fils
Jean : « Il faut se laisser aller dans la vie comme un bouchon dans le courant d’un
ruisseau. » (in Renoir par Jean Renoir, p.40). C’est-à-dire ne rien forcer, saisir ce qui
passe, profiter de l’inattendu… Ce précepte, Jean Renoir dira l’avoir souvent appli-
qué dans son métier de cinéaste, et il ajoutait : « Le spectacle de la vie est mille fois
plus enrichissant que les plus séduisantes inventions de notre esprit. » (in Ma vie et
mes films, p.121). Il n’est pas impossible que Pedro González-Rubio ait lu Renoir
père et fils : Alamar est tout sauf une œuvre verrouillée, obéissant à un plan pré-
conçu (cf. « Analyse du scénario », p. 4). Les paroles de la chanson que fredonnent
les personnages au début (séquence 9) sont claires : « J’attends de pouvoir monter dans
ce bateau – je veux aller à la mer même si je dois marcher – je ne suis pas pressé d’arri-
ver. » Le cinéaste, lui non plus, n’est pas pressé. Mais il est fasciné par le spectacle
de la vie. Et il s’est donné un but : tenter de capter en images une chose impalpable
(l’évolution d’une relation père/fils durant quelques semaines de vacances). Et, si
possible, faire épouser au spectateur le rythme de vie de ses personnages (« afin qu’il
soit totalement relaxé, comme après un massage1. »)

Cinéma-vérité
La famille qui nous est présentée au début est une vraie famille. D’emblée, dans la
première scène – une conversation entre Jorge et Roberta dans une voiture au centre
de Rome (séq. 2) – le cinéaste est présent. On ne voit pas Roberta, qui est au volant,
mais on devine la présence d’une tierce personne qui participe au dialogue et dit :
« Je suis en train de filmer. » Cela dure une minute. Ensuite, le cinéaste s’efface, fai-
sant place aux vidéos et photos de vacances du couple, qui sont authentiques (4).
Ensuite, González-Rubio avait filmé une scène (qu’il a supprimée) entre Roberta et
Jorge. « Ça commençait avec un adieu entre le père et la mère. Malheureusement,
cela n’introduisait pas assez efficacement les personnages. J’avais vraiment besoin de
quelque chose de très court et réel pour amener le spectateur dans l’intimité de leur
vie. »  Sans transition donc, nous sommes dans un appartement mexicain (5), où
Roberta réveille Natan que son père va venir chercher.
Durant cette brève introduction, les présentations sont faites. On sait qui est qui. On
a même le temps de voir, sur le mur de la chambre de Natan, le dessin mystérieux
représentant trois points dans un cercle, symbole pour eux de liberté, qu’il va plier
en quatre, mettre dans sa valise et qu’ils hisseront plus tard sur la façade de la mai-
son de pêcheur.
Commence alors le voyage de Jorge et Natan. Bien sûr, Jorge est tendre avec son fils,
mais on les voit plutôt réservés l’un envers l’autre. Tout le voyage se fait en silence
(6, 7). Pendant presque cinq minutes (dans le bus, puis sur le bateau où ils sont
malades), c’est le silence complet, avec uniquement des bruits de moteur. Seuls
comptent les gestes : mains aux doigts croisés, sagement posées sur les genoux dans
le bus (Natan semble encore un peu timide avec son papa), main protectrice de
Jorge sur la poitrine de Natan lors de la traversée en bateau…
Un soupçon de fiction se glisse avec l’apparition de Matraca qui, dans la vie, n’est
pas le grand-père de Natan. Malgré cette petite entorse à la réalité, tout ce qui suit
peut presque être qualifié de « cinéma-vérité ». Seul un plan échappe au réalisme :
pour accentuer le côté paradisiaque de l’endroit, l’arrivée sur la barrière de corail se
fait par une vue presque onirique : l’île est  filmée depuis le ciel, alors qu’ils arrivent
par bateau, et ce plan panoramique accentue l’aspect fictionnel.
Père et fils s’installent donc chez Matraca, repeignent les murs en jaune (c’est leur
première communication par le travail). On perce une fenêtre dans le mur (dans
laquelle apparaît le titre) et le dessin fétiche est placé sur la maison. Un long plan
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fixe (près de vingt secondes) nous montre la maison sur ses
pilotis (8), isolée en pleine mer au soleil couchant. Le décor est
planté. L’expérience peut commencer.
L’auteur va dès lors miser sur le hasard, espérant que quelque
chose se produira entre ses personnages durant cette cohabita-
tion. Mais pas question de forcer les choses. Tout doit se pas-
ser à leur insu. Car aucun n’est comédien et pas une ligne de
dialogue n’a été écrite à l’avance. Cependant, tous se savent fil-
més et il est important qu’ils restent naturels. Le premier tra-
vail fut donc de leur faire oublier la caméra. Devant certains
films, on analyse les mouvements d’appareils porteurs de sens.
Ici, la caméra a un rôle fonctionnel. Non seulement les per-
sonnages qu’elle filme doivent l’oublier – et surtout ne jamais
la regarder. Mais le spectateur est censé oublier très vite la pré-
sence d’un metteur en scène. Ainsi, González-Rubio avait
demandé à Natan de répondre uniquement par geste à ses
directives. Bien sûr, il y a quelques petits ratés : l’enfant laisse
échapper plusieurs « regards caméra » quand il monte à bord
du bateau, quand Jorge lui montre les dents d’un poisson, et
lors de la scène où il lutte pour rire avec son père (28). Et on
voit l’objectif se couvrir d’eau de mer lors d’une partie de pêche
où est sorti un énorme barracuda (19).
Pour discrète qu’elle soit, la caméra est cependant rappelée au
spectateur à la fin du film par Natan lui-même. Il dessine tout
ce qui l’a marqué durant son séjour en mer : les raies manta,
le barracuda, et il ajoute : « et la caméra ! ».

Une simplicité rossellinienne
Durant la majeure partie du film, on peut dire que les possibi-
lités de cadrages sont limitées. Comme décor, le cinéaste dis-
pose d’une île, d’une maison sur pilotis et d’une barque de
pêcheur. Si les parties de pêche lui offrent un espace infini de
ciel et de mer, le bateau et l’intérieur de la maison ne permet-
tent guère de recul. D’où un grand nombre de gros plans de
visages et de plans rapprochés, quand Matraca cuisine, après
les retours de pêche et lors des repas. On peut dire que l’exi-
guïté des lieux s’est finalement avérée utile. Le cinéaste avait
besoin d’intimité. Et l’impossibilité de travailler avec une grande
équipe l’arrangeait. Tout a donc été filmé avec uniquement un
preneur de son et un chef opérateur. De ces contraintes naît
une simplicité quasiment « rossellinienne » d’où le film tire
souvent sa beauté. Certains plans fixes évoquent même la
peinture (paysages et natures mortes) : main posant un pois-
son dans un plat ; vol de mouettes au-dessus de la maison à la
tombée du jour, portrait de Natan endormi dans un hamac…
Tous les thèmes (amour filial, transmission, écologie) sont
abordés sans le moindre discours. Pendant plus de la moitié
du film, on voit trois corps quasiment nus, représentant trois
âges de la vie, qui sont réunis ou isolés selon les cadrages.
Natan incarne la fragilité ; Jorge, la force de l’âge et la souplesse
et Matraca la robustesse de l’âge mûr (mais son agilité à remon-
ter sur le bateau n’a rien à envier à celle de Jorge.) Les dia-
logues sont réduits au minimum. Ils portent sur l’amour de la
mer, la nourriture, la météo, mais aussi la vieillesse, le som-
meil... Seules les conversations des pêcheurs – privés de vie
conjugale durant cette période de travail en mer – sont régu-
lièrement salaces, évoquant les ébats de l’un ou de l’autre.
Voyant Jorge marcher avec son fils, l’un d’eux dit : « Jorge s’est
tapé une belle minette ! ». Sur le bateau, un des marins raconte
une scène érotique.

Le père instructeur
Pour filmer les parties de pêche, les escapades sur l’île et les
repas, González-Rubio applique la fameuse « théorie du bou-
chon » chère aux Renoir. On peut dire qu’il laisse la vie impro-
viser. Il est évident que les apparitions des oiseaux et des
insectes n’étaient pas programmées. C’est l’intuition du cinéaste
qui lui fait cadrer soudain les mouettes qui viennent quéman-
der les reliefs des appâts pour la pêche. Puis le crocodile au
pied de la maison, ou les cafards qui se promènent sur le sol,
et enfin le héron sauvage que Natan baptise Blanquita. Arrivé
par hasard sur le tournage, celui-ci s’invite quasiment comme
personnage secondaire et devient petit à petit un élément du
scénario. C’est l’exemple type de hasard providentiel sur un
tournage. Le cinéaste tire de son apparition une très belle
séquence. D’abord un plan fixe de près de quinze secondes nous
le montre immobile, non loin de la maison. Natan le voit entrer
et le désigne à son père par signes (23). Alors, tout devient silen-
cieux, comme pour célébrer cette entente miraculeuse entre la
nature, les hommes et les animaux.  L’oiseau se laisse approcher,
Jorge et Natan se parlant à voix basse lui donnent des insectes à
manger. Puis, avec mille précautions, Jorge explique à son fils
qu’il ne faut pas l’effrayer s’il veut réussir à le faire monter sur
son bras. Le thème de l’instruction de Natan reprend le dessus.
Ce thème est d’ailleurs omniprésent. Toute occasion est bonne à
Jorge pour expliquer quelque chose à Natan, ou le mettre en
garde contre un danger. On sent aussi que cette attitude de
Jorge, très bien montrée à l’écran, signifie chez lui une volonté
de rassurer l’enfant qui le connaît si peu. Mais ces « leçons » ne
sont ni pesantes, ni angoissantes. « Il ne t’arrivera rien » précise-
t-il quand il incite Natan à essayer le masque et le tuba pour voir
le corail et les étoiles de mer. Les plans où il prend soin de lui
abondent : à table, il lui donne la becquée ; il s’inquiète de la
moindre blessure (« Fais voir ta coupure »), accourt dès que le
petit trébuche. Leur complicité est de plus en plus grande,
comme en témoigne le petit coup de tête qu’ils échangent
comme deux vieux amis après s’être empoignés à la lutte.
La fiction pointe alors furtivement son nez dans la scène où
Jorge annonce la fin des vacances à Natan (33). « Tu vas bien-
tôt t’envoler pour Rome avec maman » (alors que, dans la vie,
Natan et Roberta habitent la même ville mexicaine que Jorge).
Le cinéaste fixe alors le visage de l’enfant un peu gêné et sa
gêne peut passer pour la grande tristesse qui l’envahit à l’idée
de partir. Père et fils sont néanmoins réunis une nouvelle fois,
main dans la main, pour un bain commun dans le bleu de la
mer. Les vacances se terminent dans une ambiance d’apaise-
ment total (on voit Matraca faire du rangement le soir, tandis
que Jorge et Natan dorment paisiblement.). Et le scénario arrive
à son point C (cf. « Analyse du scénario », p. 4) avec l’épilogue
à Rome. Plus de tristesse chez l’enfant que l’on voit avec Roberta,
assis sur un mur (est-ce un hasard ? On peut y lire un graffiti
qui dit « Tu sei il mio presente2 ». Il s’agit en effet de vivre le pré-
sent, sans s’abandonner à la nostalgie).
Et comment imaginer plus belle conclusion à un film qui se
proposait de parler de la fragilité des choses : une bulle de
savon joliment irisée éclate soudain dans le soir qui tombe
(37)…

1) Les propos de Pedro González-Rubio sont tirés du dossier de presse édité par
Épicentre Films.
2) « Tu es mon présent. »
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PISTES DE TRAVAIL
• Chercher les différences entre un film de fiction et un
documentaire. 
• Chercher en quoi Alamar ressemble à un documentaire et
ce qui en fait également un film de fiction. Quelles sont les
scènes qui ne figureraient pas dans un documentaire ? Et
celles qu’un cinéaste soucieux avant tout de raconter effi-
cacement une histoire aurait éliminées.
• Caractériser le rythme du film. (Lent évidemment).
Rechercher les scènes où les élèves ressentent cette len-
teur. Que voit-on et qu’entend-t-on alors ?
• Lorsque Jorge met le masque et le tuba à Natan, il lui dit :
« Il ne t’arrivera rien. » Montrer qu’il n’arrive presque rien
d’extérieur (sinon l’arrivée et le départ de Blanquita), mais
qu’il se passe toujours quelque chose entre Jorge et son
fils : apprentissage, confiance, amour père-fils, fils-père,
découverte et amour de la nature...
• Relever les éléments de mise en scène (rythme, compo-
sition des plans, horizontales...) qui contribuent à créer une
impression de calme et de sérénité.  
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PERSONNAGES
L’absence de conflits

Jorge
Jorge est un pêcheur mexicain qui a vécu trois ans et demi avec
une Italienne, Roberta, laquelle vit à Rome avec leur jeune fils,
Natan. Quand le film commence, Natan et Roberta viennent
d’arriver au Mexique, car Jorge va emmener son fils en mer,
dans la maison sur pilotis qu’il partage avec son père durant la
période où ils pêchent ensemble. Jorge durant ces vacances va
être à la fois un père et une mère, un professeur et une nou-
nou attentionnée. C’est la première fois qu’il reçoit son fils
chez lui, dans un cadre que l’enfant ne connaît pas. L’attention
qu’il lui porte est quasiment de l’ordre de l’apprivoisement :
son attitude consiste à rassurer Natan ; il ne faut surtout pas
l’effaroucher, même si celui-ci ne se révèle pas vraiment angois-
sé ou anxieux. Il l’entoure de douceur et de tendresse, et il fait
tout pour éveiller sa curiosité et son intérêt. Ce n’est pas un
grand bavard, il se contente souvent du minimum de mots
dans sa relation avec son fils. Même avec son père, il parle peu.
Du personnage, on apprendra peu de choses tout au long du
film, sinon qu’il a des problèmes de sommeil (lors d’une
conversation à propos du café, son père lui dit « C’est pour ça
que tu ne dors pas »). À son apparence svelte et juvénile – il tra-
verse pratiquement tout le film en short de bain –, on peut lui
donner une trentaine d’années. On voit qu’il apprécie cette vie
au grand air et au soleil, une vie libre, à l’image de sa longue
chevelure et de sa peau bronzée. On remarque qu’il porte une
petite barbiche et qu’il a deux tatouages, un sur le cœur et
l’autre sur le bras gauche.

Celui qui l’interprète à l’écran n’est ni comédien ni pêcheur,
mais guide touristique. Il emmène les touristes dans les îles,
leur fait découvrir les oiseaux. Il a des connaissances en orni-
thologie, ce qui explique la séquence avec l’oiseau Blanquita.
On sait qu’il est réellement le père de Natan et l’ex-époux de
Roberta.

Natan
Natan est un petit garçon de cinq ans qui va avoir quelques
semaines de vacances durant lesquelles il apprendra à con-
naître son père, avec lequel il n’a pas eu de contact depuis l’âge
de trois ans et demi, lorsque Jorge, venu en Italie avec lui bébé
et Roberta, est reparti au Mexique pour ne pas s’être adapté à
la vie romaine.
Comme Natan habite à Rome avec sa mère, ce séjour sera pour
lui l’occasion de découvrir un autre mode de vie, loin de la
ville, dans un endroit paradisiaque où l’on vit libre et quasi-
ment nu. On va suivre son évolution tout au long du film.
Quand il retrouve son père, c’est d’abord le silence qui préside
à leur relation. Mais si l’enfant fait preuve de réserve, jamais il
ne montre de méfiance, de peur. Le peu de paroles qu’il pro-
nonce dans le film prouvent qu’il peut facilement passer de
l’italien à l’espagnol. Bien que son père l’ait quitté très tôt, il ne
l’a pas oublié complètement et la langue espagnole lui est res-
tée dans l’oreille. Un peu empoté au début avec les exercices
aquatiques, il démontre par ses progrès non seulement qu’il est
curieux des nouveautés qu’il découvre, mais qu’il veut faire
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plaisir à ce père attentionné et être dans le partage, gagner sa
place dans cet autre environnement. À la fin, il lance une bou-
teille à la mer. Et dans l’épilogue, c’est un autre Natan, enrichi
par son séjour qui retrouve Rome avec  sa maman.
Dans la réalité, Natan ne vit pas à Rome mais à Playa del Carmen,
la ville de son père. Il le voit donc plus régulièrement que dans
le film.

Matraca
Père de Jorge, grand-père de Natan, c’est un homme sans his-
toire, bienveillant, actif, plus jeune sans doute que son phy-
sique le laisse paraître. Même si son contact avec Natan est
moins pédagogique que celui de Jorge, il offre à l’enfant le
spectacle de son savoir-faire à travers des gestes mille fois répé-
tés. Lors d’une conversation sur le café, il dit en boire souvent
avec ses amis « du deuxième âge ». Jorge corrige : « Plutôt du
troisième âge ». Matraca répond : « Je ne me sens pas vieux, j’ai
une âme de jeune. » Il est philosophe, toujours calme, patient
(« Si tu n’es pas patient tu ne peux pas être pêcheur »). Mais
devant son fils qui a vécu avec une Italienne, il se pose des
questions qui montrent son ouverture d’esprit et sa curiosité
(celle-ci se posant comme un écho, chez le vieil homme, à celle
du petit garçon, l’un et l’autre au bout de la chaîne dont Jorge
est le maillon central) : « J’aimerais connaître un monde différent
du mien. Connaître des gens différents des nôtres. »
Dans la vie, Matraca n’a aucun lien de parenté avec Jorge et
Natan. Pedro González-Rubio a raconté comment il l’avait choisi
(cf. « Réalisateur », p. 3).

Roberta 
Italienne vivant à Rome, elle est venue travailler au Mexique, a
rencontré Jorge avec qui elle a eu un enfant, Natan. « C’est
comme si Dieu avait provoqué notre rencontre pour que Natan
naisse », dit-elle. Ils ont vécu trois ans et demi ensemble, puis
se sont séparés parce que leurs modes de vie étaient incompa-
tibles, elle la citadine, lui le pêcheur en mer (« Je suis malheu-
reuse dans ta réalité et tu es malheureux dans ma réalité. On est
malheureux ensemble »). Ils sont néanmoins restés bons amis.
Le film, d’ailleurs, développe une idée assez rare de la relation
entre parents séparés, souvent traitée sur le mode du conflit :
aucun mot de l’un contre l’autre, aucun indice de rancœur, de

comptes à régler. Quand le film commence, ils sont séparés
depuis un moment (on peut calculer autour d’un an et demi),
mais Roberta a accompagné Natan au Mexique pour le confier
à son père afin qu’il y passe les vacances. Elle parle couram-
ment l’espagnol, et on peut imaginer qu’elle a œuvré pour que
son fils ne perde pas cette langue, comme elle a sans doute
entretenu, à Rome, l’image de Jorge dans sa toute jeune
mémoire. Il ne restait qu’un pas à franchir : la traversée de
l’Atlantique. 
Dans la vie, Roberta vit à Playa del Carmen et non à Rome
comme dans le film.

PISTES DE TRAVAIL
• Faire l’arbre généalogique de Natan. Attribuer un âge à
chaque personnage et préciser où ils vivent. 
• Que connaît Natan quand il retrouve son père ? Qu’est ce
qui est nouveau pour lui ? Est-il à l’aise au début ? Préciser
les langues parlées. 
• Décrire les relations entre le père et la mère de Natan en
précisant leur attitude à son égard.  
• Décrire la relation entre le fils et le père, de la réserve
silencieuse de l’enfant au début, à une relation de confiance
et de respect mutuel. 
• Comment se construit cette relation : peu de mots, mais
des rituels quotidiens (pêche, découverte de la faune et de
la flore) qu’ils partagent ensemble. 
• Décrire la vie de Matraca : vie humble et heureuse en har-
monie avec la nature, mais aussi vie rude, fatigante et répé-
titive des pêcheurs. Quelle est l’utilité de ce personnage
dans cette histoire entre père et fils ?
• Qu’a appris Natan au cours de son séjour ?

11
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Fin de la séquence 5, séquences 6 et 7, de 0h05’47 à
0h10’27

Plan 1 (non reproduit) et 2 – On a vu Natan descendre un
escalier, valise en main. Puis c’est le moment des adieux à sa
mère, qui le serre dans ses bras. Le plan est fixe, avec un léger
recadrage sur le visage de Roberta émue. À l’exception du pro-
logue, on n’a pas encore vu Jorge, dont le cinéaste nous montre
seulement la main prenant affectueusement le menton de
Natan en lui disant : « On va partir pour un moment ».
Nouveau plan fixe (2) un peu plus long (six secondes). De
Jorge on ne voit, en partie, que le dos, sur la droite de l’image.
On note qu’il est en short et torse nu. Il rassure Natan en lui
disant qu’il retrouvera sa mère à son retour. Le cinéaste laisse
durer un peu le plan. Natan ne parle pas, comme s’il intégrait
peu à peu l’information… Ce qui domine dans l’image, c’est le
bras protecteur de Jorge, tendrement mais fermement posé sur
l’épaule de Natan. Les plans où le père tient son fils par la main,
ou dans ses bras, vont se multiplier tout au long du voyage :
pour l’aider à monter dans un bateau, à plonger, à mettre son
tuba, à sortir de l’eau… Jorge, durant toutes les vacances sera
le père le plus attentionné qui soit.

Plan 3 – La porte d’un bus s’est ouverte. Tous les plans qui sui-
vent alors sont sans dialogue, le père et le fils commençant une
sorte d’apprivoisement mutuel par gestes et par regards. On
voit enfin Jorge de face, il monte dans le bus derrière Natan et
le cinéaste, sans changer le cadrage qui reste fixe, fait en sorte
qu’on voie bien qu’il tient fermement sa main.

Plans 4 à 7 (non reproduit) – La caméra cadre le conducteur
du bus, puis fixe l’image de la route qui défile pendant près de
quinze secondes. Il s’agit de faire sentir que le voyage va être
long et fatigant en installant le silence total qui règne dans le
bus. Le bruit du moteur semble avoir plongé tout le monde
dans la torpeur. Une succession de plans brefs (quatre
secondes) montrent alors une femme qui s’est installée pour
dormir (Plan 5) ; Jorge et Natan, côte à côte, les mains sage-
ment croisées. Ils ne parlent pas. On sent comme une timidité
entre eux et certainement l’émotion du départ (Plan 6) ; une
maman porte un enfant endormi dans ses bras (Plan 7 non
reproduit).

Plan 8 – Le paysage défile par la fenêtre (procédé très classique
pour donner avec insistance l’impression, comme en 4, que le
temps défile lui aussi). On note une nature très verdoyante, et
cette verdure va contraster avec la mangrove désertique dans
laquelle vont se retrouver les voyageurs dans les plans 11 et 12.

Plan 9 – Natan à la fenêtre regarde le paysage. Il est seul. On
peut supposer que Jorge s’est endormi. On imagine ce que
l’enfant ressent dans ce moment de transition dont chaque
seconde l’éloigne un peu plus de sa mère. On sent comme une
inquiétude ; on devine la question qu’il se pose : « Où allons
nous ? »

Plan 10 – Nouveau plan de défilements verdoyants, mais flou
cette fois, et assez long (dix secondes), pour nous faire sentir
qu’on s’éloigne de plus en plus de la ville, et pour servir d’el-
lipse par rapport à l’image qui va suivre, ce qui évite de mon-
trer l’arrivée du bus et le débarquement des voyageurs.

Plan 11 et 12 – Fin du voyage en bus. Jorge et Natan conti-
nuent le trajet à pied, seuls, jusqu’à la mer. Le cinéaste place
ces deux longs plans, de plus de dix secondes, pour bien mon-
trer la mangrove desséchée qu’ils traversent. Ils ne parlent tou-
jours pas. On n’entend que le bruit de la valise à roulettes.

Plan 13 – Ce plan a été filmé dans le port de Mahahual, dévas-
té par un ouragan huit mois auparavant. Jorge et Natan, les
pieds dans des détritus, font face à la mer. Même si on ne les
voit que de dos, on imagine à la fois leur fatigue et leur per-
plexité devant le paysage désolé qu’ils viennent de traverser. Ils
regardent résolument l’horizon d’où va venir le bateau qui les
mènera à Matraca.

Plans 14 à 23 – Commence alors la traversée en bateau en une
dizaine de plans de durées inégales et montrée comme le voyage
en bus : la mer vue de face (plan 16), de profil (plans 14, 17
et 19) le pilote à la barre (plan 20), et les deux voyageurs de
plus en plus malades (plans 15,18, 21 non reproduit id 18,
23), le bruit du moteur se faisant assourdissant. On note que
le plan 22 est un plan large et filmé en plongée, pour accen-
tuer la fragilité des personnages face à l’immensité de la mer.
Et le plan 23, avec un mouvement de caméra qui va cadrer en
gros plan le visage épuisé de Jorge et se fond soudain en un
blanc total, figure une sorte d’éblouissement qui montre que
l’épreuve est terminée…

Plan 24 – …et l’île paradisiaque peut apparaître, vue du ciel,
de façon presque onirique.

ANALYSE 
DE SÉQUENCES
Le voyage de Natan et Jorge
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Nanouk l’Esquimau
Dès leur installation sur Banco Chinchorro, Natan et Jorge pla-
cent un dessin protecteur sur la maison. On peut rapprocher
cette scène (plan A1) de la pose d’une fenêtre en pain de glace
(surmontée d’une plaque de neige pour refléter le soleil) sur
l’igloo (plan A2) que vient de construire le héros de Nanouk
l'Esquimau1 (Nanook of the North) de Robert Flaherty (1922).
Alamar est ensoleillé et élégiaque, Nanouk montre la vie comme
un combat incessant contre le froid, mais les deux films mêlent
documentaire et cinéma-vérité.

Crin-Blanc
Parmi ses influences, Pedro Gonzáles-Rubio cite un film vu dans
son enfance : Crin-Blanc, réalisé par Albert Lamorisse en 1953.
On y voyait naître l’amitié d’un jeune garçon pour un cheval
sauvage (plan B2), très difficile à apprivoiser. On retrouve ce
thème de l’harmonie entre les humains et le monde animal dans
la scène où Natan, avec mille précautions, s’avance vers l’oiseau
Blanquita (plan B1). Même prudence, même délicatesse dans les
travaux d’approche qui se font en douceur…

Le Monde du silence
Comment filmer un repas dans un endroit exigu ? Près de soi-
xante ans avant Alamar, Louis Malle et le commandant Cousteau
filmaient dans leur célèbre documentaire (Palme d’or à Cannes
en 1956) d’autres plongeurs pêchant l’écrevisse, avant de se
régaler au moment de passer à table. Différence de taille : le
repas des scientifiques (plan C2) est plus plantureux que celui
des humbles Mexicains dans leur cabane sur pilotis (plan C1).
Mais dans les deux cas, les fruits de mer sont au menu.

1) « Le style d'Alamar a été grandement influencé par les films de mon grand-père :
Servando González. Plus particulièrement par son tout premier, Yanko, réalisé en
1960 et inspiré d'un poème polonais sur l'histoire d'un garçon, d'un violon et d'un vieil
homme. Il le réalisa avec très peu de moyens, pas de dialogues, juste de la musique.
Cela ressemblait à un film de Robert Joseph Flaherty, le père de Nanouk l'Esquimau. »
(Propos recueillis par Mathilde Blottière pour Telerama.fr)

RETOUR D’IMAGES
Alamar en regard de…

A1

C1

B1

A2

C2

B2
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Ce que traque Pedro González-Rubio (un lien invisible qui se consolide entre un
père et son fils) ne passe ni par les dialogues ni par les effets sonores. Au contraire,
tout se joue par des silences, des regards, des gestes affectueux. La bande-son est
donc pour sa plus grande part composée de son direct, avec très peu de musique et,
furtivement, une chanson.

Le film commence dans le bruit assourdissant de la circulation romaine. Jorge et
Roberta doivent hausser la voix pour s’entendre. Puis c’est le calme total, à peine
ponctué de quelques notes de guitare durant la suite d’images qui racontent la ren-
contre puis la séparation du couple. D’abord discrètes, timides, les notes forment
petit à petit une mélodie harmonieuse qui épouse le rythme de la danse de Jorge
portant Natan bébé dans ses bras.
Ensuite, le cinéaste n’utilise quasiment plus la musique, à l’exception de la séquence
9, durant laquelle les personnages reprennent ensemble les paroles d’une chanson
qu’on entend à la radio : « J’attends de pouvoir monter dans ce bateau, je veux aller à la
mer même si je dois marcher, je marche, je ne suis pas pressé d’arriver. » Il s’agit de mon-
trer, sur un air un peu reggae, que leur trio s’est formé, et la chanson devient comme
« l’hymne national » de leurs vacances. D’ailleurs, Natan la reprendra en solo, tout
en nageant, dans une des scènes finales. Les paroles, en outre, célèbrent le farniente,
la lenteur, le plaisir de se laisser vivre…
Tout l’accompagnement sonore du film est fait uniquement des bruits les plus réa-
listes pouvant se manifester dans les décors successifs : le bruit des moteurs (le bus,
le bateau), celui des pas sur le gravier, celui de la valise qu’on traîne sur le sable, les
crachotements du canoë à moteur, le clapotis de l’eau sur les fondations de bois, les
bruits domestiques et les grincements de la maison sur pilotis… Parfois, le cinéaste
opte pour le silence total, presque solennel (comme quand Natan et Jorge placent le
dessin sur le mur de la maison).
On notera qu’à aucun moment il ne fait appel à la musique pour souligner les appa-
ritions du crocodile ou de l’oiseau Blanquita (ce que nombre de cinéastes auraient
fait). Lors de la seule scène de pluie (séquence 27), le bruit apaisant des gouttes sur
le toit (que connaissent tous les campeurs) devient quasiment musical, se double
petit à petit de percussions, puis d’instruments divers, pour accompagner la lutte au
corps à corps entre Natan et son père. Leur combat est alors rythmé comme par un
chant tribal qui célèbrerait à la fois l’affection, le défoulement, le dénouement des
tensions…
Les quelques accords de guitare du début résonnent à nouveau à la fin, comme pour
boucler la boucle, quand la caméra cadre la bouteille que Natan a lancée à la mer.
Et la même mélodie s’élève pour le montrer de retour en Italie auprès de sa mère.
Pour l’anecdote, on précisera que Pedro González-Rubio raconte avoir monté les
images de la traversée en bateau (séquence 6) en écoutant Wade in the water, un gos-
pel-soul des Sweet Honey In The Rock, chanté a cappella par un groupe de femmes.
Il a finalement préféré laisser uniquement les bruits naturels, ajoutant : « C'est étrange
de voir combien l'esprit de ce morceau demeure dans cette scène. Je crois encore en
déceler le rythme dans la façon dont les vagues soulèvent l'embarcation. » (propos
recueillis par Mathilde Blottière sur Télérama.fr).

BANDE-SON
Naturel accompagnement

PISTES
DE TRAVAIL
• Rechercher les moments où inter-
vient la musique dans le film pour pren-
dre conscience de sa très rare utilisa-
tion (cf. ci-contre).
• Faire la liste des sons (hors musique
et dialogues), souligner leur réalisme.
• Rechercher des séquences où le si-
lence se remarque.



Enfants et animaux en tournage
Les enfants et les animaux sont, d’après le témoignage de nom-
breux cinéastes, les plus difficiles à diriger sur un tournage. Il
y a évidemment une différence entre l’enfant et l’animal face à
une caméra. L’homme qui ne connaît pas le cinéma, rare aujour-
d’hui, se demande ce qu’est cet étrange appareil que manipule
un inconnu en le regardant. Il s’arrête parfois quelques instants
en fixant l’objectif. C’est le cas de certaines bandes des films
Lumière ou d’Albert Kahn. Ou des films dits ethnologiques
tournés dans les colonies d’Afrique. Puis le sujet filmé passe
outre. S’il connaît son image reflétée par un miroir, il ignore
encore celle que peut produire la machine et ne cherche pas à
la construire ou la contrôler. Bref, il ne joue pas. Il en va de
même pour l’animal qui, lui, ignorera toujours la production
des images, de la sienne en particulier, qu’il ne reconnaît pas
comme telle. C’est pourquoi on peut parler à juste titre de « natu-
rel », à la seule condition que la prise de vue ne dérange pas son
environnement. La plus grande difficulté pour filmer un ani-
mal est donc de le saisir à l’improviste, caméra cachée ou fami-
lière. Téléobjectifs et caméras silencieuses facilitent le travail.
Encore faut-il savoir approcher et cadrer le lion ou l’oiseau
dont chaque mouvement est imprévisible. Qualités techniques
et humaines permettent de saisir l’intimité de l’animal, sa grâce
naturelle (sa cruauté parfois).

Animaux en fiction
Dans le cas de la fiction, il faut mettre de côté le cas de l’ani-
mal dressé (Rintintin ou la guenon de Tarzan, Cheetah) : le
cinéaste filme tout simplement un numéro de cirque préexis-
tant. Dans Les Oiseaux (1963), Hitchcock eut recours à des
trucages optiques (surimpression) ou pré-numériques (incrus-
tation), mais aussi, à des animaux empaillés, animés de façon
mécanique. Pour la scène où un pompiste est agressé, une
fausse mouette était lancée à partir d’une plateforme au-dessus
de la tête de l’homme, qui a exagéré sa réaction comme si l’oi-
seau l’avait frappé1. La scène où les héros, barricadés chez eux,
voient des milliers de moineaux sortir de la cheminée est une
surimpression. On a filmé les oiseaux seuls, en studio, avec des
dresseurs qui les empêchaient de se poser en leur envoyant
constamment de l’air pour les effrayer2. On a souvent aussi uti-
lisé des appâts : des graines dans les cheveux des enfants, ou
des morceaux de viande près de la caméra, pour filmer les
mouettes arrivant en gros plan.

Le cas le plus fréquent est celui d’un tournage de film que
raconte F. Truffaut dans La Nuit américaine. La scène à tour-
ner est apparemment simple : un chat doit se précipiter pour
laper du lait dans une soucoupe. Au désespoir de l’accessoiriste
(B. Menez), le chat apeuré (qu’on a pourtant fait jeûner depuis
deux jours !) court dans tous les sens, sauf vers le plateau repas !
Le metteur en scène (joué par Truffaut) interrompt le tournage
en disant : « On reprendra quand vous aurez trouvé un chat
qui sait jouer ». On fait venir plusieurs chats et c’est finalement
le premier venu, celui de la gardienne, avec qui le plan se tour-
ne sans problème… en une seule prise ! Un autre chat est entré
dans l’histoire du cinéma : celui de La Femme du boulanger
(M. Pagnol, 1938), que Raimu insulte en s’adressant en fait à sa
femme infidèle. Là aussi, pour le faire se précipiter vers sa tasse
de lait, il a suffi de le faire un peu jeûner avant le tournage…
On peut parler de direction d’animal (comme on parle de
direction d’acteur), avec l’air pulsé ou les appâts des Oiseaux,
on peut considérer simplement que le chat qui interprète la
Pomponette de Pagnol se contente de répondre à son appétit,
ignorant superbement le trajet que le scénario et la mise en
scène ont décidé qu’il devait emprunter.
Dans Alamar, la présence des animaux n’a pas pour fonction
de terrifier. Jamais non plus P. González-Rubio n’utilise l’oiseau
Blanquita comme élément amusant ou pittoresque. Il est filmé
avec une foule de précautions (cf. scène où Jorge tente de le
faire grimper sur le bras de Natan). Le crocodile est montré
dans sa fonction naturelle (manger les déchets), sans occulter
ni accentuer son côté dangereux. Quand Natan aide son père
à nettoyer la barque, on lui dit juste que le crocodile rode.

Faire jouer l’enfant
Filmer un enfant peut paraître relever de la même démarche.
Il y a certes le cas classique des enfants-stars, apparus très tôt
dans l’histoire du cinéma. Songeons aux minauderies hollywoo-
diennes de Shirley Temple. Ou des incroyables mélodrames
espagnols tournés avec Joselito, « l’enfant à la voix d’or ». Ils
sont dressés, coachés à la façon de Rintintin ou de Cheetah. Et
puis il y a les films, heureusement plus nombreux qu’on ne le
dit, où éclate la vérité d’un enfant qui a à ce point nourri son
personnage que l’être réel et son image sur l’écran se fondent
dans notre conscience et notre souvenir, donnant le sentiment
qu’il n’y a plus de cinéma, mais seulement l’enfance nue... En
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Les Oiseaux, d’Alfred Hitchcock.



tout premier lieu, il faut citer le jeune Edmund dans le film de
référence des frères Dardenne mais aussi, on l’ignore souvent,
de François Truffaut : Allemagne année zéro de R. Rossellini
(1947). Bien sûr, bien des exemples viennent à l’esprit : le
minois malicieux du petit Jackie Coogan, remarquablement
dirigé par Chaplin dans Le Kid (1921) ; Bruno dans Le Voleur
de bicyclette (de Sica, 1948) ; les collégiens de Zéro de conduite
(Jean Vigo, 1933), etc. À propos de Zéro de conduite de Jean
Vigo, François Truffaut remarque : « Les chefs-d’œuvre consa-
crés à l’enfance [...] nous bouleversent doublement car à
l’émotion esthétique vient s’ajouter une émotion biographique,
personnelle et intime. [...] ils nous renvoient à nos culottes
courtes à l’école, au tableau noir, à nos débuts dans la vie » (Les
Films de ma vie). C’est pourquoi un sourire, un regard, une
larme, une réplique suffisent parfois à faire entrer un film
entier dans l’histoire de ce cinéma d’enfance : le fameux « Si
j’aurais su... » de Petit Gibus dans La Guerre des boutons (ver-
sion d’Yves Robert, 1962). Chacun trouvera dans ses souvenirs
ou dans le catalogue des plus de vingt ans de Collège au ciné-
ma de quoi alimenter son Panthéon personnel. Ne serait-ce
que, récemment, Stella (Stella), Mathieu (L’Apprenti), Marc
(Le Petit Criminel), Jinhee (Une vie toute neuve), les jeunes
danseurs des Rêves dansants, Cyril (Le Gamin au vélo), Laure/
Michaël de Tomboy.
Les enfants non comédiens, a priori, ne sont pas encore sou-
cieux de leur image. Leur naturel est un atout immense pour
un metteur en scène. Pas si facile pourtant de saisir ce naturel.
L’enfant n’est pas naturellement naturel, il y faut certaines condi-
tions. Ainsi, Truffaut explique en 1974 : « Les enfants sont fan-
tastiques, ils ont un sens extraordinaire de la réalité. Mais si
vous leur demandez des choses symboliques, ça les ennuie. Il
faut vraiment collaborer avec les enfants. Il faut changer le
rythme. » Parlant de Minou Drouet, poétesse de cinq ans
célèbre au début des années cinquante, Jean Cocteau disait :
« Tous les enfants ont du génie. Sauf Minou Drouet ! » Sous-
entendu : le génie naturel d’un enfant ne passe pas forcément
par l’écriture de vers... Truffaut rejoint involontairement son
ami Cocteau : « Je trouve davantage de poésie dans une
séquence qui montrera un enfant en train d’essuyer la vaisselle
que dans telle autre où le même enfant en costume de velours
cueillera des fleurs dans un jardin sur une musique de Mozart ».
Dans Alamar, Natan ne semble jamais jouer un rôle. Il doit en
effet être lui même : un petit garçon de la ville découvrant la
nature. Son apprentissage supposé de la pêche et de la nature
rejoint son expérience dans le film grâce à la présence de son
père. La seule scène où il doit « faire semblant » est celle où
celui-ci lui annonce qu’il va repartir en Italie. On voit alors la
caméra s’attarder un moment sur son visage ému, mais il est
évident que rien ne lui a été imposé. González-Rubio enre-
gistre simplement une réaction naturelle. Comment s’y est-il
pris ? Dans un premier temps, pour l’habituer à sa présence, il
l’accompagna, caméra au poing, à son jardin d’enfant. Natan se
sentit très vite en confiance et finit par oublier qu’il était filmé.
C’était indispensable pour éviter tout cabotinage et surtout les
« regards caméra ».
Laissons le dernier mot à Kipling : « Si un homme s’humilie
comme il faut, s’il évite de parler de son haut, peut-être les
enfants seront-ils sociables avec lui et peut-être lui laisseront-ils
voir ce qu’ils pensent... Mais même avec de prudentes tentatives
et en bénéficiant de cette condescendance fort rare, il lui sera
pourtant difficile de dépeindre les enfants avec exactitude... »

1) Truffaut Hitchcock, de François Truffaut et Helen Scott, éditions Gallimard.
2) Ub Iwerks, et l’homme créa la souris, de Leslie Iwerks et John Kenworthy, Bazaar & C°.
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Le Kid, de C. Chaplin.

Allemagne année zéro, de R. Rossellini.

Le Voleur de bicyclette, de V. De Sica.

Zéro de conduite, de Jean Vigo.



Dans la séquence 10 d’Alamar, Matraca et Jorge plongent pour
pêcher les langoustes et restent plusieurs minutes sous l’eau,
retenant leur souffle le plus longtemps possible : ils se sont mis
en apnée.
La plongée1 en apnée a été popularisée en France par Le Grand
Bleu de Luc Besson (1988), où Jean Marc Barr incarnait un
plongeur attiré par l’appel des profondeurs, librement inspiré
d’un champion français, Jacques Mayol. En apnée, le plongeur
retient en lui le plus longtemps possible l’air qu’il a inspiré.
L’oxygène de cet air est brûlé par l’organisme au niveau des
muscles et du cerveau. Tant que la densité de gaz carbonique
rejeté par l’organisme n’atteint pas un certain seuil, le plongeur
peut se retenir. Ensuite, il est sujet à ce qu’on appelle « l’inspi-
ration réflexe », c’est-à-dire qu’il doit sortir de l’eau pour se
recharger en oxygène.
La durée de l’apnée dépend des conditions physiques du sujet,
de sa capacité pulmonaire2, de son entraînement, de sa dépense
musculaire (les mouvements doivent être lents). On distingue
d’ailleurs l’apnée statique (le plongeur descend et remonte le
long d’un câble vertical qui lui sert de guide) et l’apnée dyna-
mique (le plongeur se déplace, avec ou sans palme).
Quand on inspire ou expire de l’air, on le fait rarement à fond.
L’apnéiste apprend à comprimer au maximum sa cage thora-
cique pour utiliser la totalité de l’oxygène qui y est contenu.
Avant de plonger, il pratique un exercice que l’on appelle l’hy-
perventilation : il inspire et expire à fond plusieurs fois, dans
le but de nettoyer ses poumons de tout gaz carbonique résiduel
et de les gorger d’oxygène (comme l’éponge que l’on rince plu-
sieurs fois à l’eau claire jusqu’à la purifier totalement). Mais un
excédent d’oxygène dans le cerveau peut provoquer des vertiges
et même une syncope. Il faut donc trouver le juste équilibre.
Une fois dans l’eau, le plongeur doit maîtriser sa dépense en
oxygène. Il limite les échanges thermiques en portant une com-
binaison intégrale en néoprène. Il économise sa gestuelle en res-
tant immobile afin de diminuer sa fréquence cardiaque. Il doit
également éviter le stress et la peur, pour arriver à un grand
calme intérieur.
Des films célèbres, tel Le Monde du silence3, ont montré les
dangers de l’exploration des fonds sous-marins, mais avec des
plongeurs équipés de bouteilles d’oxygène. L’apnéiste qui remon-
te à la surface n’est pas soumis aux « paliers de décompression »
comme le plongeur avec bouteille. Car il emporte avec lui de l’air
qui est à la même pression que celle de la surface. Cette pression

augmente avec la profondeur : de 1 bar (1kg/cm2) en surface,
elle passe à 5 bars à 40 m de profondeur et atteint 16 bars à
150m. Elle s’exerce également sur les oreilles, mais il ne faut pas
porter de bouchon d’oreille. On se pince le nez pour envoyer de
l’air dans les oreilles et rééquilibrer la pression sur les tympans.
Les scientifiques pensent que la plongée en apnée existait durant
la préhistoire pour le ramassage des coquillages. Elle est en tout
cas pratiquée depuis des millénaires pour la recherche de nour-
riture ou d’objets divers (éponges, perles…). Les conditions
requises sont : une bonne visibilité, l’absence d’animaux préda-
teurs comme les requins, la température de l’eau, qui ne doit pas
être trop froide (mais on a vu en Sibérie orientale des hommes
plonger sous la glace). Pratiquée comme un sport, l’apnée a
aussi ses champions4.

1) L’apnée peut intervenir aussi lors d’une course de sprint très court, ou lors d’un effort
intense pour un haltérophile. Il existe également des « apnées nocturnes » chez
certains ronfleurs dont la respiration se bloque (parfois plus d’une minute) durant leur
sommeil.
2) Notion de « capacité pulmonaire mobilisable » : nos poumons peuvent contenir
jusqu’à six litres d’air après inspiration maximale forcée. Et même plus pour certains
champions.
3) Réalisé par Louis Malle et le commandant Cousteau (palme d’or à Cannes en 1956).
4) Jacques Mayol est le premier plongeur à être descendu à 105 m en 1983 dans les
eaux de l’île d’Elbe. Un autre Français, Guillaume Néry, est actuellement champion du
monde de plongée en apnée à poids constant. Équipé d’une seule palme, il est descendu
à 117 mètres en septembre 2011, à Kalama en Grèce. En apnée statique, l’Allemand
Tom Sietas est resté au fond d’une piscine durant dix minutes douze secondes, le 7 juin
2008.
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La plongée en apnée

Le Monde du silence, de Ph. Cousteau et L. Malle.

Le Grand Bleu, de L. Besson (© DR).
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Alamar a été tourné dans la mer des Caraïbes, à trente kilo-
mètres de la côte, sur Banco Chinchorro, la plus grande bar-
rière de corail1 du Mexique (la deuxième du monde quant à sa
superficie, derrière la Grande Barrière de Corail – Great Bareer
Reef – qui s’étend au large du Queensland, en Australie, et que
la pollution industrielle met en grand danger). Elle est au large
de la péninsule du Yucatán, au sud-est du pays, une région qui
abrita de puissants foyers mayas. Le village le plus proche 
– Mahaual – se situe entre le récif et Chetumal qui est juste au
nord du Belize (l’ancien Honduras britannique). Depuis
Mahaual, il faut deux heures de bateau pour accéder à ce récif,
avec ses maisons appelées « palafittes ». Par sa localisation, la
réserve fait partie du système récifal méso-américain.
Banco Chinchorro émerge comme une lagune et s'étend sur
une superficie de 144 360 hectares dont uniquement 0,4% est
de terre ferme. Elle renferme trois zones centrales qui occu-
pent une superficie totale de 4 587,5 hectares.
La réserve comprend des formations récifales, une lagune réci-
fale, trois îlots rocheux (îlot Lobos, îlot Centro et îlot Norte) et
des eaux océaniques adjacentes.
Étant donné sa faible profondeur, Banco Chinchorro provoque
des mouvements de houle et des processus de sédimentation.
La barrière de corail protège le littoral des assauts des tempêtes
tropicales et des cyclones.

Écologiquement, c'est un système d'une grande hétérogénéité
d'habitats grâce à plusieurs facteurs : sa topographie coralline,
sa topographie sous-marine irrégulière, son orientation relative
à l'influence des courants côtiers, la marée et le mouvement des
vagues. Les écosystèmes, extrêmement bénéfiques à la zone, se
composent de récifs de corail, d'herbage marin, de bancs de
sable, d'îlots rocheux, de terrains recouverts d'arbustes et de
plages sablonneuses.
Banco Chinchorro est également un appréciable pourvoyeur
de larves que les courants maritimes transportent de la réserve
à la zone côtière.
Des recherches ont permis de dresser une liste de sept-cent-
soixante-dix-huit espèces : 58% pour la faune marine, 14%
pour la faune terrestre, 18% pour la flore marine et 10% pour
la flore terrestre. La composition des coraux est richement
représentée par des hexacoralliaires (coraux durs ou étoiles de
mer), des octocoralliaires (coraux mous) et des hydrozoaires,
parmi lesquels quatre-vingt-quinze espèces sont connues. Ces
coraux contribuent de manière significative à la génération
d'un milieu hétérogène. Plus ce milieu présente une grande
complexité structurale, plus les habitats augmentent en quan-
tité, ce qui entraîne une grande diversité des espèces dans l’en-
semble du système.
La plus importante activité économique de Banco Chinchorro
est la pêche : poissons, langoustes, escargots de mer roses…
Mais l’endroit a aussi une importance archéologique et histo-
rique, grâce à l'existence de nombreuses épaves. On en a repé-
ré quarante-quatre, dont trente-trois sont indiquées sur un
plan basé sur des sources bibliographiques. Les embarcations
dont l'ancienneté fluctue entre le XVIe et le XXe siècle, sont de
diverses nationalités. Banco Chinchorro est donc considéré
comme un grand cimetière de bateaux dans lequel les élé-
ments culturels et naturels forment un ensemble indissociable.
Par son importance, ce patrimoine culturel subaquatique
requiert protection, recherche et conservation. Inscrit en 1996
« Réserve naturelle de la Biosphère » par l’UNESCO, il devrait
bientôt être nommé « Site d’Héritage Mondial ».

1) Les coraux sont des cnidaires, invertébrés aquatiques tentaculaires, de forme polype
(c’est-à-dire à la vie fixée, contrairement aux cnidaires de forme méduse à la vie
errante). Ils vivent en colonies, et leurs squelettes forment ces fameux récifs de corail
menacés par la pollution des mers.

La barrière de corail de Banco Chinchorro

Les « palafittes », maisons sur pilotis.
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Retour à la nature 
au cinéma
Le retour à la nature est un thème qui inspire le
cinéma, lequel en offre les multiples facettes :
retour accidentel ou volontaire, sujet original ou
puisé dans la littérature, etc. La nature y est
clémente ou hostile, généreuse ou avare, c’est
selon. Elle est un idéal ou elle est vécue comme un
cauchemar. Elle révèle les gens à eux-mêmes. Y
être confronté ramène soudain l’être humain à sa
réelle dimension, que la vie sociale au sein d’une
civilisation a tendance à masquer. Alamar s’im-
prègne sans excès d’une douce nature : la civi-
lisation n’est pas loin, mais elle l’est suffisamment
pour que le village sur pilotis paraisse hors du
monde. Ce n’est le cas ni de ce pauvre Robinson
Crusoé (Les Aventures de…, L. Buñuel, 1952,
d’après Daniel Defoe), ni du héros de Seul au
monde (R. Zemeckis, 2001), ni des Robinson 
des mers du Sud (K. Annakin, 1960, d’après le
Robinson suisse écrit en 1812 par le pasteur Johann
David Wyss) : les personnages sont échoués malgré
eux, après naufrage ou accident d’avion, sur une île
où ils doivent apprendre à survivre. Sa Majesté
des mouches (P. Brook, 1963, d’après W. Golding)
prend ainsi à contre-pied le mythe du bon sauvage,
en montrant des écoliers rescapés d’un crash sur
une île déserte devenir une meute déchaînée. On
peut citer dans cette veine la célèbre série télévisée
américaine Lost (J.J. Abrams, 2004-2010) qui
apporte une touche de suspense fantastique et qui,
jouant sur la longueur, permet d’entrer dans la
complexité des personnages.
Cette immersion dans la nature peut être aussi le
fruit d’un choix, qui se révèle souvent tragique.
Délivrance, (J. Boorman, 1971, d’après J. Dickey)
est l’aventure cauchemardesque d’une poignée
d’amis qui descendent en canoë une rivière avant
sa prochaine disparition en lac artificiel : la nature
n’est pas forcément notre amie et peut renvoyer
l’homme à sa bestialité, Boorman répondant ainsi
à l’écologisme angélique des années 70 (Jeremiah
Johnson, S. Pollack, 1972). Dans Old Joy (K.
Reichardt, 2007), deux amis partent en forêt à la
recherche de sources chaudes réputées. La quête
de la pureté de la nature est au cœur de ce film
silencieux et contemplatif. Mais Into the Wild (S.
Penn, 2007, d’après Jon Krakauer), et Grizzly
Man (W. Herzog, 2005) préfèrent illustrer l’issue
tragique du retour à la nature.

L’écologie au cinéma
Ce n’est pas un hasard si « Agir Pour la Planète »
a accepté d’être partenaire d’Alamar. Le documen-
taire-fiction de P. Gonzáles-Rubio, même sans 
discours militant, montre clairement qu’il se situe
du côté d’une vie simple dans un endroit encore
préservé. Depuis Le Monde du silence, de J.-Y.
Cousteau et L. Malle (1955), qui sans en être
vraiment un a marqué les esprits, les films « écolo-
gistes », documentaires ou de (science)fiction,
sont de plus en plus nombreux.
Du côté documentaire, aux films dénonçant les
dangers de la pollution se sont ajoutés récemment
d’autres plus alarmistes sur le réchauffement
climatique. Nombreux sont ceux qui ont rencon-
tré un large écho médiatique et public. Le
Cauchemar de Darwin (H. Sauper, 2003) montre
comment le lac Victoria a été asphyxié par
l’introduction irréfléchie de la perche. Une vérité
qui dérange (An Inconvenient Truth, 2006) de D.
Guggenheim a capté une conférence donnée par
Al Gore sur les périls du réchauffement climatique.
Le Syndrome du Titanic (N. Hulot, J.-A. Lièvre,
2009), ou Home (Y. A. Bertrand, 2009) présentent
des constats alarmants de l’état de la planète,
chacun selon une dramaturgie particulière (beau-
coup plus esthétisante chez le second). La Terre
outragée (Michale Boganim, 2012) suit trois 
destins qui se croisent à Pripiat, ville morte située
à trois kilomètres de la centrale nucléaire de
Tchernobyl et dénonce un gouvernement irres-
ponsable face aux dangers du nucléaire. Dans
Solutions locales pour un désordre global (2010),
Coline Serreau abandonne le constat pour se
tourner vers une attitude constructive.
La fiction, le plus souvent futuriste, imagine une
situation extrême que les comportements de notre
société a provoquée, et les films illustrent l’envi-
ronnement vers lequel l’humanité pourrait tendre
si elle poursuit son mode de vie. Soleil vert de R.
Fleischer projetait en 1973 une image de ce futur
pour 2022 (demain pour nous !) : ayant épuisé les
ressources de la planète, l’homme est obligé de se
nourrir d’une denrée fabriquée à partir de cadavres.
Dans Zardoz de J. Boorman (1973), notre planète
de 2293 est devenue irrespirable et il faut vivre
sous des « vortex » à atmosphère artificielle. Dans
Malevil (Ch. De Chalonge, 1983, d’après un
roman de Robert Merle), la guerre nucléaire a tout
détruit et les survivants réorganisent une société
brutale (côté autoritaire que certains veulent voir
dans une écologie politique récupérée ?).
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Fragilité…
« La fragilité du film, qui se retrouve aussi dans
la fragilité du milieu filmé (on est proche de la
zone polluée par la plate-forme BP en 2010),
apporte une poésie et une sorte de grâce due aux
relations humaines essentielles et à la présence
forte des éléments naturels (faune et flore aqua-
tiques vivant en harmonie). (…) Alamar permet
de nous oxygéner, sans tomber dans un écolo-
gisme bêta. La grande barrière de corail de Banco
Chinchorro était d’ailleurs sans doute le lieu rêvé
pour nous laver les yeux et faire le vide dans nos
têtes. Le film touche alors le plus grand nombre,
car il parle de l’importance vitale de la nature et
de la transmission entre les générations. »
Michel Berjon, L’Annuel du cinéma, 2011

Enfants de la nature
« Ce que voudrait nous apprendre Alamar, ou
plutôt nous rappeler par les sens, c’est à quel
point nous sommes tous enfants de la nature et
que la nature elle-même nous est indissociable.
Pas le moindre catéchisme écologique, pourtant,
derrière les longs plans et les brefs dialogues.
Plutôt qu’une thèse, le film est une démonstra-
tion en actes, presque un shoot immersif, qui fait
confiance à l’éloquence de ses motifs. En nous
redonnant le goût, primitif mais contemporain,
d’un certain paradis extérieur et intérieur à por-
tée immédiate de notre sensualité, Gonzáles-
Rubio milite plus efficacement que tant de
fresques héliportées… Et n’a pas peur de se faire
mordre par l’ironie du réel lorsque, seul sur la
barque, tandis que son père pêche sous la surfa-
ce, le petit Natan, perdu sur le carré de soie d’une
mer édénique, sort … une Nintendo DS ! Pour
ces sortes de sourires en coin, son ardeur
contemplative et la mélancolie retenue qui le
conclue, ce film modeste et économiquement
démuni forme une méditation sur le vicieux
mensonge où s’enrobe désormais le mot aventu-
re quand elle s’appelle Koh Lanta… Et contre
quoi Alamar est le plus efficace antidote. »
Olivier Séguret, Libération, 01 décembre 2010

Aux origines du cinéma
« Tourné avec des moyens légers, en vidéo numé-
rique, Alamar renvoie aux origines du cinéma,
aux opérateurs Lumière, qui faisaient surgir les
histoires de la vie quotidienne, à Robert Flaherty,
qui tressait la fiction et le documentaire de
l’Arctique à la Polynésie. La trame dramatique du
film, assez lâche pour accueillir la vie qui passe
sur la mer, est invention, même si Jorge et Natan
Machado sont bien père et fils.
La brièveté du film, l’inexpérience des acteurs de
circonstance font que cette représentation de la
paternité n’est qu’une esquisse. Et pourtant elle est
tracée avec un tel bonheur d’expression cinémato-
graphique qu’on n’en a rarement vu d’aussi juste.
Ce n’est pas la seule dimension de ce grand petit
film. Alamar ramène aussi la fragilité du bonheur
familial à la fragilité du monde qui l’abrite. La bar-
rière de corail mexicaine est menacée. À moins
d’un miracle, ce beau film sera dans quelques

...
années ce que le Nanouk, de Flaherty, est aujour-
d’hui au mode de vie des Inuits du siècle dernier,
la trace de vies disparues. »
Thomas Sotinel, Le Monde, 01 décembre 2010

Une réconciliation des modes de vie
« Cet étonnant voyage entre ciel et eau n’est pas
un documentaire. Une fiction, donc, mais à mille
milles marins de tous les ressorts dramatiques
habituels. La vie sur l’île est rude, plutôt ascé-
tique, ni meilleure ni pire : différente. Pour le
cinéaste, chaque image est une fenêtre grande
ouverte sur un monde de bruits, de couleurs,
d’impressions. Ce qui compte, ce sont les indices
sensoriels, les traces de vie dans ses moindres
détails : le fumet d’un ragoût de barracuda, le
balancement d’un hamac, la visite surprise d’un
oiseau migrateur, les bribes d’une chanson qu’on
fredonne ensemble... On navigue loin de l’écolo-
béatitude, de toutes ces odes ethno-touristiques à
la gloire de mère Nature. Alamar réconcilie en
douceur des univers qu’on a coutume d’opposer,
modes de vie moderne et traditionnel, cynisme
urbain contre éden menacé. Un voyage apaisé. »
Cécile Mury, Télérama, 4 décembre 2010

À la juste distance
« Voici un film qui retrouve les vertus de l’obser-
vation, capable de raconter une histoire, mais aussi
des histoires en restant disponible au moindre évé-
nement, en accordant presque autant d’importance
aux hommes qu’aux animaux, qui partagent sou-
vent le même plan et les mêmes instants de plé-
nitude. (…) Une fois de plus, la frontière entre le
romanesque et la réalité est au cœur du projet,
mais elle se passe de mise en abyme et de dispo-
sitif savant. Les “personnages” jouent leur propre
rôle, le réalisateur se contente d’observer ces vies
magnifiques sans aucun chichi, toujours à la juste
distance. “Les choses sont là, pourquoi les déran-
ger ?” Ce précepte rossellinien vient à l’esprit du-
rant toute la projection d’Alamar. On ne peut non
plus s’empêcher de penser à Nanouk l’Esquimau
et aux autres films de Robert Flaherty, mais aussi
aux textes d’André Bazin sur le cinéma comme
art réaliste en contemplant un film aussi amou-
reux de ce (et ceux) que la caméra enregistre. »
Olivier Père, Les Inrockuptibles, 01 décembre
2010
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